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Beckett et le mystere

Parution. Lamia Berrada-Berca écrit une lettre
a 'immense Samuel Beckett. Un texte intimiste sur

les langues, la vie, I'universel.

Lamia Berrada-Berca
Et vivre, Beckett ¢

Lo temps sl fiaee

'0se a peine, mais j'ose pourtant, je vous ques-
tionne depuis le silence que vous avez rejoint,
depuis la nuit d'ot vous m'écoutez peut-étre :
est-ce que traverser I'écriture vous permet-
tait de n'avoir a vous fixer nulle part, vous qui n'avez
jamais fait que vous effacer des textes qui naissaient
de vous ?” Ainsi Lamia Berrada-Berca s’adresse a un
des géants de la littérature. De 1973 a sa mort en 1989,
Samuel Beckett a passé presque tous ses étés a Tan-
ger. Cet élément biographique est le point de départ
de ce texte sensible et profond : pourquoi ? se de-
mande l'auteure. Et d’aussitdt imaginer la réponse :
“Le silence vous tient si souvent lieu de réponse...
Mais si vous pouviez, peut-étre me diriez-vous sim-
plement : par désir. Et jaime ce mot de désir. I
contient sa part d'indicible.”
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Sonder I’'absolu

Et vivre, Beckett ? n’est pas une biographie. Lamia
Berrada-Berca y évoque pourtant les faits impor-
tants de la vie de Beckett. Son pére métreur-vérifica-
teur, le départ de son Irlande natale pour s’installer
a Paris, son admiration pour James Joyce, sa parti-
cipation a la Résistance contre I'occupation allemande,
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sa lettre de soutien a Vaclav Havel... Mais ce ne sont
que prétextes a formuler ses propres interrogations
d’écrivaine, en entrant en résonnance avec les choix,
les questionnements, les doutes qui ont conduit Bec-
kett a produire une des ceuvres les plus singuliéres et
fortes du XXe siécle. Il y est question des langues
d’écriture, du théatre de I'absurde — étiquette que
Beckett récusait —, de I'étrangeté, de la liberté, de la
solitude, de la fagon d’appréhender I'humain, de choi-
sir de s'effacer et de ne pas laisser de trace...

Il ne s’agit pas pour autant d'un texte de théorie lit-
téraire. Lamia Berrada-Berca y donne corps en sus-
citant I'image de Beckett dans les cafés et les rires,
marchant, solitaire, sur la plage de Tanger, tournant
le dos au mythe créé par la Beat Generation. “Le Ma-
roc est de ces pays que I'on approche de trés pres
sans jamais les connaitre vraiment, peut-étre est-ce
ce qui vousy attire. Protégeant une part d'ombre et
de mystere farouches derriére une lumiére qui ne
triche pas” Elle imagine sa rencontre avec le vieux et
taciturne Moussa, “un homme dont le regard peut
enfin soutenir le votre”, Moussa, analphabéte aux
mains de travailleur et aux mots fiévreux qu'’il éructe
quand il a trop bu. L’ami a qui rien n’est étranger.
L’homme dont le regard rappelle que “la vie peut tout
emporter, mais quelque chose résiste toujours, au
fond.” “Moussa raconte dans sa langue ce qui ne
s'écrit pas. Vous, a l'inverse, vous écrivez ce qui ne
se raconte pas. A personne.” Entre Beckett, Moussa
et Lamia Berrada-Berca, se déroule un texte fin et
poétique qui éclaire quelques fragments de I'inson-
dable humanité. m

Dans le texte. Traversées

“La lumiere d’Arles fut pour le peintre que
vous aimez celle de la folie créatrice. Du
vertige de la déraison. Au Maroc vous
cherchez la lumiére de ces choses qu'’il
devient possible de vivre si 'on a la grace
de savoir s'oublier, et dans le méme temps
vous découvrez cet espace béant qui vous
oblige a étre face au monde, face a
vous-méme, dans un moment qui n’est
plus exclusivement celui de 'écriture,
soudain. En se voyant terriblement
présent. Douloureusement absent. Ou
I'inverse, je ne sais pas. Vous serez, en
somme, celui qui vous étes toujours. Vous

marcherez, vous serez dans le vent, dans
la lumiere. Vous serez dans une errance
douce qui tire les choses vers I'avant, qui
vous raconte un monde en mouvement.
Détaché du point fixe de ce qui vous
rattache sans cesse a ce désir obsédant :
creuser le silence pour ressusciter I'envers
des mots... Vous serez cette image
traversante sur la plage de Tanger, ou ce
regard traversé par 'ombre de ce quile
hante. Giacometti, votre ami, avait sculpté
L’homme qui marche, et pour moi, vous
serez celui qui traverse. Les époques, les
espaces, les silences.”
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