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Canivaux et autres urbanités

TIRRAIRE DE SON ETAT, JOEL CORNUAULT A UNE NATURE DE CHRONIQUEUR.

SUR LES TRACES DE SON PASSE, VISITE D’UN TERRITOIRE URBAIN.

ibraire de profession, a Vichy, Joél Cornuault nest pas
le sédentaire qu'on imagine. Le métier a changé
depuis Anatole France et les maniéres d'étre écrivain
aussi. Cornuault, lui, a opté pour la polymorphie
tout en douceur : 4 une nature d’observateur et de
poete, il a donng occasion de se développer en
construisant une ceuvre dont les facettes se rejoignent harmo-
nieusement a travers ses propres mots et de nombreuses traduc-
tions de grands Américains négligés par le commerce éditorial
(K. Rexroth, J. Burroughs, A. J. Downing). A Toccasion, ¢’est sous
la forme de Pessai qu’il étudie ses auteurs de prédilection que
sont les magistraux Henry David Thoreau et Elisée Reclus. On
devine quels sont ses sujets de prédilection. ..

Diffusant 4 l'usage de ses proches des Notes de Phénix ou 1l
place des « choses ardentes dites paisiblement » — celles que U'on
retrouve dans le recueil présent par exemple —, c’est tout la bio-
sphere qu'il examine avec une grande subtilité du point de vue
de la nature, des jardins, de 'amour ou des sons. Comme 1l y a
des voyages sentimentaux, Joél Cornuault établit son écologle
sentimentale du monde 2 travers des promenades parisiennes qui
nont rien de commun avec le sempiternel éloge de la Ville-Lu-
midre et de ses passages couverts. Moins porté a la grande His-
toire que Claude Eveno {Lmda N°181), Jo#l Cornuault est un étre
dans un lieu qui sent, ressent, se souvient et reve.

De tempérament flaneur, vous livrez irrégulierement des
chroniques que 'on peut dire sentimentales, lorsqu’elles ne
sont pas littéraires. A quel besoin répondent-elles ?

Un besoin d’extériorisation, qui n'est pas tellement diftérent,
somme toute, de celui d’un petit enfant. Il vient de voir son pre-
mier hérisson dans ’herbe ou un splendide papillon. Il dit a sa
mere ou 4 son frere : « Viens voir, viens voir ! » Il veut a tout prix
partager sa découverte et redoubler par la son émotion. Celle-ci
est liée pour moi a Pexpérience de tout ce qui constitue le monde
extérieur. De la nature, mais aussi de la société. J'y inclus la litte-
rature. Des ceuvres dont on ne parle jamais, qui n'ont jamais €t¢
traduites. J’ai consacré il y a quelque temps une des chroniques
dont vous pariez a John Thelwall, un sans-culotte anglais dont
personne n’avait traduit une ligne en francais. Un pré-roman-
tique inconnu des bataillons universitaires.

Votre recueil présent évoque la Capitale de vos années de
jeunesse. L'attrait de la ville est-il toujours aussi fort ?

1 existe peu de littérature et de représentations en général du
quartier de La Chapelle ol j'a1 pass¢ mon enfance et mon ado-
lescence. Malgré Dabit, Eluard, voire Delteil, qui I'ont habité. Ce
quartier n’a pas eu son Calet ni son Yonnet. Je n’aurais pas écrit
Le Sentiment des rues sinon. Par ailleurs, une certaine « naturo-
manie » a envahi le débat public. Thoreau est I'un de ses otages
les plus récents, comme j’ai voulu le dire dans Thoreau, dandy
crotté. J’apprécie les pionniers, mais les suiveurs, les suceurs de

34 LE MATRICULE DES ANGES N°183 MAT 2017

roue sont assommants. La ville m’a permis de réver, de me placer
dans un nouvel écart par rapport a ce que nous SOMmmes CENsSes
approuver et aimer. Cela dit, il n’est pas impossible que Le Senti-
ment des bois suive Le Sentiment des rues, car j aime toujours les
franches campagnes.

Le topos est donc une clé de votre action en jittérature ?

Pas qu’en littérature ! Il est désormais difficile d’habiter un lLeu.
Plus facile de se promener, de traverser. Les villes-musées, la na-
ture champétre enlaidie, ou devenue autoroute a randonneurs :
nous nous faufilons, nous marchons a 'imagination, et a contre-
temps. Alors, il y a la merveille d'une pensée (la fleur et le reste)
dans interstice. Pessimisme a part, méme dans un hameau pe-
rigourdin, il faut jouer serré... Il est rare que le réel visible soit
directement porteur de beauté et vous éleve. L'exubérance natu-
relle de la montagne reste plus favorable. Tai tourné autour de
ces points dans Ce qui fait oiseau, y compris dans la dimension so-
nore de nos ambiances vécues : elle est aussi déplorable de bru-
talité dans un contexte rural quen ville. Et puis, dans ma vie, il y
a Pamour et Pamitié. Je les ai rencontrés. Je crois qu'ils affleurent
tout le temps dans mes essais ou autres. Ainsi que la culture qul
n’est pas celle des gloires établies.

Il y a aussi cette sociclogie sauvage que vous établissez, en
narticulier aux loisirs des pauvres qui vous ont frappé...

Oui, c’est une sociologie le nez au vent, si I'on veut. je ne reven-
dique rien pour moi seul, alors j’observe comment vivent les au-
tres. La Chapelle, vers 1960, €tait une région de pauvrete décente.
On jouait dans le caniveau encore, dans le square. Les écrans
nexistaient pas. Donc, on vadrouillait tout pres, comme le petit
I ouis Bastide dans Les Hommes de bonne volonté de Jules Romains.
Mes parents marchaient pas mal le dimanche. Nés a la campagne,
ils découvraient tout. Ils n’avaient pas assez d’argent au depart
pour consommer et ils ne fréquentaient pas les bistrots. C’est peut-
stre 4 cette pratique toute simple que je dois cette perméabilité a
ce qui nous entoure, dans quelque milieu que ce soit. Le quai et
les wagons du métro comme les Buttes-Chaumont, les quartiers
centraux et le dos des immeubles du XVIII. Plus tard, jai fait le
piéton des campagnes dans la foulée. Pendant des années.

Autre ancrage, les livres, parmi lesquels les Histoires de la
nuit parisienne de Louis Chevalier, ce « géographe de la vie
et de la mort » dont vous rappelez I'euvre...

Mais pas sans la critiquer. J’évoquais la pauvrete « décente » du
quartier de mon enfance ; elle n’était pas (ou pas plus quailleurs)
pauvreté délinquante. Or, vous connaissez la thése de Chevalier
sur Les Classes laborieuses et les classes dangereuses. Sa fascination
pour le crime et la crapule nest en rien la mienne. Le chapaitre
dont vous parlez a été écrit dans I'idée de tracer une ligne de dé-
marcation entre les humbles, mal fagotés (quoique les mamans
et les femmes, comme toujours, fassent des miracles), pas surs
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d’eux, leur milieu de vie et les criminels. Cette population-1a

n'amusait pas Chevalier. J’ai été saisi par la contradiction entre

le grand pouvoir de suggestion de ses enquétes (terme que je dé-
teste) et la perspective trés seche, tres voyeuriste, dans laquelle il
place cette capacité. Fargue ou Hardellet, entre autres, me sont
autrement fraternels.

Entre I'évocation de Paris par Chevalier, Fargue, ou Eric
Hazan, quelle place reste-t-il au poéte que vous étes ?

C’est vrai, la marge est étroite. Mais je signalais la quasi-absence
de « mes » quartiers (qui ne sont ni Montmartre, tout proche,
ni Belleville) dans les représentations, littéraires ou autres. D otl,
des lors, une certaine liberté qui s’offre a la plume. Et puis je me
suis lancé dans des « promenades rétrospectives ». En revenant
sur certains lieux, on se faufile cette fois dans les interstices du
temps. Les souvenirs déclenchés (on pourrait invoquer ici Poe,
Hardellet, encore, et George du Maurier) sont d’une grande in-
tensite, mais ce que j’appelle rétrospection est toujours une ac-
tivation au présent. Une association trés poétique du temporel
et du spatial, oul. Mais qui n’est pas uniquement préoccupée du
mol. Qui ouvre sur ce que deviennent les choses et permet de
comparer les époques, leur qualité. La subjectivité et I'objectivité
s’y mélent, ce n’est pas paralysant,

Parvenez-vous a imaginer un Paris totalement différent de
ce qu'il est ?

Je suis navré par le déficit d’utopie (au sens d’Ernst Bloch, certes
pas a celui de Le Corbusier) ol notre temps se complait. No-
tamment dans le rapport entre les villes bien dessinées et les
campagnes, franches, elles aussi. Mais Paris « totalement » dif-
férent (ou Salamanque, Florence, San Francisco) ne serait plus

Paris et je ne pourrais m’accoutumer i cette violence faite a ’his-
toire, qui ne peut se comprendre, ni se vivre, hors de toute di-
mension atfective. Qui est intimidé par le chantage au passéisme
que font les constructeurs de tours (évidemment écologiques 1)
et autres auteurs de « gestes architecturaux » ¢ Ce développement

n'a rien d’organique. Il est hautement spéculatif. Il me parait
consequemment trés dommageable.

Vous étes un spécialiste d’Elisée Reclus. Quelle serait son
opinion sur notre société urbaine ?

[l révait que « ’Thomme devenu artiste » « renouvelle la beauté »
tant des villes que de la nature proche. Il a admiré les transfor-
mations d’Edimbourg, par exemple, qui entrainérent des démo-
litions, mais respectueuses du pittoresque du site. Lesthétique
n'est jamais loin de ses critéres pour rendre les hommes plus
heureux. Mais comme reflet des hommes eux-mémes, et qui se
seralent détachés du profit et soucieux de s’établir dans une ac-
cordance (vieux mot utile ici) avec leur milieu. 1l serait proba-
blement consterné par la nature presque exclusivement
marchande des mégapoles (car la culture et le tourisme afférent
y sont marchandises, bien stir, et pas seulement dans les rues pié-
tonnes). Par la violence, encore, avec laquelle les « marques » se
sont emparées des rues centrales. Mais, si Reclus ne consideére
pas 'espace urbain comme uniquement fonctionnel, un lieu
d’échange des marchandises sans circulation d’idées et de nou-
veautés, 1l n’en parle quasiment pas d’un point de vue subjectif.
Il n'est pas un grand réveur-promeneur de ville. Il n’y a pas
d’Histoire de la ville comme les Histoires d’un ruisseau et d’une
montagne signées Reclus.

Peut-on décrire la campagne comme on décrit Ia ville ?

La precision de langage qu'implique la description peut ne pas
tuer la suggestivité. Voyez Gracq. Dans Liberté belle, ’ai parlé des
petites villes sans notoriété comme de tremplins pour I'imagi-
naire souvent négligés. Ou des villes traversées par des torrents
plutdt que par des riviéres. Les apparences ont été décrites, brie-
vement, parce que je m intéresse a des typologies non recensées,
comine ce que j’ai appelé les pysages ou les géographies syno-
nymiques. Mais que ce soit a Paris ou dans le Haut-Allier, ce qui
me concerne c’est l'interaction entre la personne et le milieu. Et
ce rapport, la description ne I'épuise pas.

Qu’est-ce qui prime finalement dans les souvenirs : le décor
ou 'ambiance qui 'impréegne ?

L'ambiance, puisque le mot décor a un sens plutot théatral, Mais,
aujourd’hui, les termes finissent par se rejoindre dans 'usage.
L'humain a une grande part dans mes souvenirs géographiques
déterminants. J'ai revécu le Point-du-Jour (quelques rues pres de
la porte de Saint-Cloud) dans un état de suspension idéal, d’une
incroyable douceur, revoyant ceux que j’y aimais et qui ont dis-
paru du monde visible. Les retrouvailles fugitives avec nos fan-
tomes sont le plus bouleversant de cette activité. Je pense a mes
parents, a mes copains du XVIII* arrondissement, avec qui j’ai ap-
pris a parler surréaliste a 16 ans. Lamour, 'amitié sont insépara-
bles d’un cadre, d’'un milieu, dans le présent et dans le souvenir.
Propos recueillis par Eric Dussert

Le Sentiment des rues, de Joél Cornuault
Le Temps qu'il fait, 109 pages, 15 €
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