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KUSTURICA
DANS LE TEXTE
Le deuxiéme livre
du cinéaste Emir

Kusturica, un recueil

de six nouvelles
dans la veine du
« réalisme
magique » de ses
films, sortira
le 7 janvier chez

JC Lattés, ot il avait

publié son
autobiographie
en 2011

“FRENCH
LITERATURE”
Le cycle de
rencontres « French
Literature in the
Making », qu'Olivier
Barrot (il féte
par ailleurs le
5000° numéro de
son émission « Un
livre, un jour » sur
France 3) anime a
la Maison francaise
de l'université de
New York entre
dans sa huitieme
saison consécutive.
Apres Maylis de
Kerangal
(le 27 octobre),
Guy Goffette y
interviendra le
1¢ décembre,
Mathias Enard le
23 février, Pierre
Lemaitre le 23 mars
et Sylvie Germain
le 27 avril.
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Brise de mere

FILS ET MERE, PAR JACQUES CHAUVIRE, LE TEMPS QU’IL FAIT, 128 P., 16 EUROS.

* k% Alaveille de sa mort, le 4 avril 2005, javais ren-

- contré Jacques Chauviré dans son petit appartement de
- Neuville-sur-Sadne. L'auteur des « Passants », de « Par-
- tage delasoif », de «la Confession d’hiver » était, 390 ans,
plus léger, menu et fluet qu'un enfant. Il se déplagait
comme s'ilapprenait 2 marcher, en se tenantaux meubles.
Ce vieil ami des jeunes morts — Albert Camus, son pre-

mier éditeur, et Jean Reverzy, son camarade de fac -

m’avait dit trouver au grand dge une vertu, et une seule:
- lafaculté baudelairienne d’accéder enfin au « vert paradis
. desamours enfantines ». Le médecin généraliste de Neu-
ville avait cessé de publier en 1980, mais il était réapparu,
- en 2003, avec un bref récit, « Elisa ». Il y faisait le délicat
- portraitde lajeune nounou aux yeux verts dontil préten-
- dait étre tombé amoureux a 'dge de 5 ans et dont le sou-
- venir rayonnant I'avait dédommagé du malheur ot sa
famille était alors plongée. C'est que Jacques Chauviré
était né en 1915, alors que son pére tombait, en héros, sur
le front de Champagne. Il avait grandi 4 Lyon et 3 Genay,
sa proche campagne, au milieu de femmes en deuil, sous :
¢ le portrait du poilu barré d’un crépe noir. Samére, veuve
- deguerre « blessée pour la vie », avait méme voulu lui reti-

rer son prénom pour lui donner celui du disparu, Ivan.

Elle Paimait aussi fort qu'elle pleurait son mari et appe-
- lait « ma consolation ». A mesure que son fils chéri gran-
- dissait, elle jalousait les filles qu'il regardait, le suppliait
de ne jamais 'abandonner, I‘étouffait de son exclusive
tendresse. Il avait trop longtemps partagé son grand litet

son immense mélancolie pour le lui reprocher. Ce texte
inédit, rédigé pendant I'hiver 1985 dans la maison de
Genay et son jardin ot chante le loriot jaune, est la lettre
d’adieu et de gratitude que Jacques Chauviré adresse a
samere, Fanny, qui s'est éteinte aux premiers jours de la
Seconde Guerre. Il la tutoie et la regrette au présent de
Pindicatif. Certes, il la trouve trop forte et plutét laide, il
estsouvent indisposé par 'odeur de beurre que son corps

exhale et que son parfum, Trois Fleurs d’'Houbigant, ne

suffit pas a chasser, il la juge possessive et envahissante,

mais il lui doit tout : la passion charnelle, presque
sexuelle, de la nature, la science du jardin qu'elle ordon-
nangcait au rythme du calendrier républicain pour mieux
réfuter les fureurs de la guerre, la connaissance des
oiseaux, 'apprentissage des couleurs («le rouge pourpre
du sang qui témoigne des blessures, le bleu du ciel qu’ha-
bitent mon pére et le drapeau »), le gotit de I'écriture avec
une plume Sergent-Major, le désir croissant de soigner
les corps qui souffrent, et 'espoir que ceux qui se sont
aimés se retrouveront apres leur mort. Il imagine ainsi
se blottir bient6t dans les bras de celle qui a déja rejoint
son mari et qui a sans doute rencontré, la-haut, la jolie
Elisa dont elle était, ici-bas, un peu jalouse. « Comme tu
es simple! » dit Jacques Chauviré de sa mére. Et comme
cebeau livre est simple, lui aussi. Il est d’un vieil homme
enfantin pour qui la littérature ressemblait 2 une eau jail-
lissante et pure.

JEROME GARCIN



